
С.  Н.  Хрущев.  «Никита Хрущев. Реформатор»

188

ганской области 100 человек, съехавшихся со всей Сибири и Казахстана, «изучали методы
полеводства, предложенные Мальцевым», – написала газета «Правда».

В первый же год целина не просто дала хороший результат, но, по большому счету,
выручила страну. В 1954 году на европейский юг страны навалилась засуха, выгорели хлеба
на Украине, в Поволжье, в Ставрополье. Оставалась одна надежда на целину. И целина не
подвела, хотя из вспаханных в 1954 году более 17 миллионов гектаров засеяли всего одну
пятую, 3,5 миллионов гектаров. Но с каждого гектара получили по 9,3 центнера (при сред-
нем урожае по стране 7,7 центнера с гектара). Благодаря целине, несмотря на засуху, в 1954
году собрали зерна на 4,3 миллиона тонн больше, чем в прошлом году. Не бог весть какое
достижение, но если бы не целина, то стране бы не поздоровилось, госрезервов бы не хва-
тило, пришлось бы ограничивать продажу хлеба, чего новому руководству никто и никогда
бы не простил. Целинная прибавка позволяла пусть и кое-как, но удовлетворить спрос. А он,
как и предполагал отец, возрос с 37,3 миллионов тонн в 1953 году до 42,5 миллионов тонн в
1954-м. Пришлось, уже второй год, не увеличивать госрезерв, а, напротив, позаимствовать
из него 6,8 миллионов тонн. В элеваторах оставалось всего 6,3 миллиона тонн.

Отец был откровенно счастлив, хотя и не уставал повторять: год на год не приходится,
в зоне рискованного земледелия то густо, то пусто. Слава Богу, в 1954 году получилось
«густо». Понимал он, что земля пока еще свеженькая, не родившая, постепенно она исто-
щится. Но и это не беда, к тому времени появятся минеральные удобрения.

 
Дешевые буханки

 
В начале октября 1954 года Хрущев с Булганиным поехали в Китай на празднование 5-

летия Китайской Народной Республики. Отец решил воспользоваться оказией и на обратном
пути посмотреть, что делается на Дальнем Востоке и в Восточной Сибири. По дороге домой
они останавливались во всех крупных городах: Владивостоке, Чите, Хабаровске, Иркутске,
заехали на Сахалин и в Находку.

По результатам поездки отец 29 ноября 1954 года направил записку в Президиум ЦК. В
ней он подробно изложил свои впечатления, отметив, что «Дальний Восток – это очень бога-
тый край. Земли здесь хорошие, климатические условия для развития сельского хозяйства
– благоприятные. К сожалению, освоение земельных богатств идет неудовлетворительно,
сельское хозяйство запущено. И что хуже всего, местные руководящие работники привы-
кли к этой запущенности и недостатки воспринимают как должное. На острове Русский и
в порту Находка в магазинах нет ни овощей, ни картофеля. Не бывает здесь в продаже и
молока».

«По дороге мы беседовали с рабочими и служащими, все они жаловались на очереди
за хлебом, – продолжает отец. – Мы не понимали, в чем дело. Местные руководители заве-
ряли нас, что выпечка хлеба не уменьшилась, а люди утверждают, что его не хватает. Вна-
чале рабочие, поднимая вопрос о затруднениях с хлебом, не говорили нам о причинах. Мы
стали их расспрашивать, и они признались: ”Хочется мясца покушать, а в магазинах мяса
нет и фуража нет. Нам выгодно покупать хлеб на корм скоту. Осенью свиней зарежем, и все
будет в порядке”». «Вопрос объясняется просто. Решение о поощрении животноводства и
снятии налогов с владельцев коров и свиней стало большим стимулом для разведения коров
и особенно свиней. Население покупает дешевый черный хлеб, скармливает его свиньям,
другим домашним животным и птицам. Увеличение расхода хлеба идет за счет скармлива-
ния его скоту.

Конечно, быстрое увеличение поголовья скота – отрадное явление, но в этом году мы,
видимо, не сможем обеспечить производство фуража в нужном количестве», – заключает
отец.
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Что делать, он не знает, цены на хлеб не поднимешь, запретить содержание скота в
личном пользовании рука не поднимается, и он предлагает «увеличить продажу белого хлеба
за счет черного. Белый хлеб дороже, вряд ли кто станет откармливать им свиней. Мы должны
расходовать хлеб экономно».

Вот только белого хлеба в России испокон века на всех не хватало. Все остается по-
старому. Пока остается. Раньше или позже проблему дешевого черного хлеба, идущего на
корм домашнему скоту, придется решать.

Тем временем вспашка целины продолжалась. Трактора работали без отдыха, создав
отличный задел на следующий год. Отец считал, если не подведет погода, то страна будет
с хлебом.

 
Белое золото

 
В ноябре 1954 года отец отправился в Ташкент «осваивать» хлопководство. Раньше о

хлопке он знал только понаслышке. Поговорив со специалистами, он разобрался, как выра-
щивают эту культуру: сеют хлопок рядками, обрабатывают мотыгами, осенью собирают
вручную, в поле выгоняют всех от мала до велика. Так возделывали хлопок при Тамерлане,
и с тех пор мало что изменилось. Отец затребовал справку: как обстоят дела в Америке?
Там после отмены рабства еще несколько десятилетий, вплоть до первой половины двадца-
того века, хлопок вручную убирали эмигранты, в большинстве нелегальные. Появившиеся
в 1930-е годы первые неуклюжие хлопкоуборочные машины с практически даровым трудом
конкурировать не могли. Однако с началом Второй мировой войны все переменилось. Все
наличные ресурсы поглотило военное производство, хлопкопроизводители забили тревогу.
Пришлось искать выход. В результате в 1942 году на поля вышел первый работоспособный
хлопковый комбайн. К середине 1950-х годов фирма Джон Дир усовершенствовала убороч-
ные машины, и они практически вытеснили с хлопковых полей ручных сборщиков. Теперь
американцы все делали машинами, машины высевали хлопковые семена аккуратными ква-
дратами, машинами удобряли и пропалывали сорняки, машинами собирали урожай, выса-
сывали вату из раскрывшихся на концах стеблей «коробочек». Отец возмутился: они могут,
а почему нам это все не под силу?

20 ноября 1954 года в Ташкенте на совещании хлопкоробов отец попытался добиться
ответа на свой, казалось бы, несложный, вопрос. Ответа не получил. Руководители средне-
азиатских республик пообещали к следующему приезду отца (а когда он приедет, они не
знали, но надеялись, не так уж скоро) изучить американский опыт, заслуживающие внима-
ния агротехнические приемы перенести на свою почву и, главное, начать серийное произ-
водство хлопкоуборочных машин. На том они и расстались.

 
Оттепель

(Отступление третье)
 

В 1954 году, вслед за целиной пришлось отцу браться за дела идеологические. Ранее в
них он особенно не вникал, все эти ИЗМЫ его мало интересовали, шубы из них не сошьешь.
Теперь он стал «Первым» и идеологи: Суслов, Поспелов, Шепилов ждали его указаний. Отец
и сам понимал: отдать им на откуп идеологию опасно, таких дров наломают – потом не
расхлебаешь. Расхлебывал он по-своему, по-хрущевски, его отношения с литераторами и
прочими творческими людьми радикально отличались от сталинской манеры общения.

Сталин любил поиграть с писателями в кошки-мышки. За собой он, естественно, оста-
влял роль кошки: звонил им по ночам домой, вел двусмысленные, казалось бы, спонтан-
ные, разговоры, на полуслове бросал трубку, а потом, читая сводки агентуры, наслаждался


